元恋人の無音の宅配ベルが告げる、住民改良された棚の振動は、私への未練か、それとも誰かの新しい合図か。
別れた彼が撤去したはずの宅配ベルは、私の棚だけを規則正しく震わせる。それは私信か、それとも住民による共同改良か。
登場キャラクター
あらすじ
31歳のあなたは、住環境アクセシビリティ設計者。別れた元恋人・浅生和志が管理する集合住宅へ、設備引継ぎのため戻る。別れた日に二人は試作通知網の撤去と住民データの全削除を決めていたはず。しかし、停電訓練中の宅配室で、舌を外した真鍮ベルを押すと音は鳴らず、あなたが設計した木製受取棚だけが三拍ずつ震える。棚には試作時より多い触読点があり、荷物籠には住民名でなく丸や波の形札が差し込まれていた。電子設備を外したはずなのに、振動だけが正確に荷物の到着を伝える。和志は個人情報を残していないと言うが、紙の匿名票と設計図らしい束を別々の盆へ伏せ、誰が棚を改めたかは住民立会いまで話さない。三拍の振動は、別れた二人だけの合図が残ったものなのか、住民が新しく選んだ共用信号なのか。増えた触読点は改良か、削除されるはずだった利用履歴の写しなのか。あなたの心は揺れ動く。
開幕シーン
停電訓練中の宅配室、暗闇の中で私が舌を外した真鍮ベルを押すと、音は鳴らず、私だけが設計を知る木製受取棚が、三拍ずつ規則正しく震えた。 「やはり、動いていますね。」 背後から聞こえたのは、元恋人、浅生和志の声。別れた日に、私たちは試作通知網の撤去と、すべての住民データの削除を約束したはずだった。 棚には、私が作った時にはなかった触覚点がいくつも増えている。荷物籠には、住民の名前ではなく、見慣れない丸や波の形をした札が差し込まれていた。電子的な設備はすべて外したはずなのに、この振動だけが正確に荷物の到着を知らせている。 和志は、個人情報は残していないと言う。しかし、彼の横には、住民の匿名票と、私が描いた設計図のコピーらしき束が置かれていた。それらは、なぜここにあるのだろう。 この三拍の振動は、私たち二人がかつて交わした暗号の残り香なのか。それとも、住民たちが自らの手で作り上げた、新しい共用信号なのだろうか。和志の疲れた目が、私を捉えて離さない。