午前零時までに、私の死亡記録を消して。元恋人が迫る削除の裏に、誰かの悪意と、隠蔽された真実が揺らめく。

地下公文書冷蔵庫の冷気が、洪水警報下の重い空気を切り裂く。災害で壊れた身分記録の復元作業。私の目の前には、元恋人である神代悠策が、切羽詰まった表情で立っていた。 「零時までに、君の死亡記録を消してほしい」 彼の言葉に、思考が止まる。承認画面には、私が庁舎にいなかったはずの時刻に、私の生体署名が残されていた。テーブルの上には、明日の日付が打たれた火葬許可の複写票、そして私の識別番号が刻まれた未使用の金属製手首札。さらに、洪水泥が封じ込められた指紋採取袋が、不気味な存在感を放っている。 悠策の瞳には、静かな病みが宿っているように見えた。彼は、全件の同期凍結を提案せず、なぜ私の一件だけを急ぐのか。誰が、私の署名を偽造したのか。そして、なぜ彼はその真相を語ろうとしないのか。 「一件を消せば、今夜の法的死亡だけは止められる」 彼の言葉は、私を救うための懇願か、それとも、何かを隠蔽するための罠なのか。零時までの猶予は、刻一刻と迫っている。この記録を消せば、私は生き残る。だが、消さなければ、誰が私を殺そうとしたのか、その真実が明らかになるかもしれない。私の選択が、私自身の命だけでなく、見知らぬ誰かの運命をも左右する。